



BIENVENIDO A CASA

UNA ESQUIZOFRENIA FAMILIAR

MANUEL VALLS

Un texto de Manuel Valls  
(partiendo de un trabajo de creación junto a Eva Zapico, Alejandra Mandli y Juan Mandli)

DRAMATIS PERSONAE

Mar (39 años)  
Ernesto (42 años)  
Padre (68 años)

ESPACIO

Una casa no habitada. Muebles apilados, cubiertos con sábanas. La poca vida del espacio la aportan algunas plantas. Un espacio lleno de recuerdos, de cajas, de cosas que ya no son.

**1\_ INMERSIÓN**

**Mar**

Cierra los ojos. Ciérralos.

**Ernesto**

Cerrados.

**Mar**

No los abras ¿eh?

**Ernesto**

No los abro.

**Mar**

Te lo digo en serio. Si los abres no funciona.

**Ernesto**

¿Los he abierto?

**Mar**

No, pero es muy importante que no abras los ojos.

**Ernesto**

No los abro.

**Mar**

Si no te lo vas a tomar en serio...

**Ernesto**

¡Joder, Mar, los tengo cerrados!

**Mar**

Vale... no te enfades... El mar.

**Ernesto**

El mar.

**Mar**

Calla. No hables. Escucha el mar. Relájate. No pienses. O bueno, sí, piensa pero no juzgues.

No hables. Relájate...

¿Escuchas el mar?

**Ernesto**

Sí.

**Mar**

Las olas. No sientes calor. Ni frío. Estás a gusto. Podrías quedarte horas en este sitio. Visualízalo. No hay nadie. Kilómetros de arena y roca. Estás solo. Y te gusta. No necesitas a nadie más.

**Ernesto**

¿Puedo imaginarte conmigo?

**Mar**

¿Qué? No, mejor no. Mejor solo. Funciona mejor si piensas que estás solo. Es un ejercicio tuyo.

**Ernesto**

Vale.

**Mar**

Sientes la brisa del mar. Huele la sal.

**Ernesto**

La sal no huele.

**Mar**

Joder Ernesto.

**Ernesto**

La sal no huele.

**Mar**

La sal sí huele. Concéntrate.

**Ernesto**

¡Concéntrate, concéntrate! ¡Intento concentrarme. Pero la sal no huele. Si dices cosas que no son...!!

**Mar**

Son.

**Ernesto**

¿Qué?

**Mar**

La sal sí huele. ¿Lo dejamos?

**Ernesto**

Vale. Estoy en el mar. La brisa. *(De coña)*. El olor de la sal.

**Mar**

Eres idiota. Así no sigo.

**Ernesto**

Perdona. Mar, perdona. Cierro los ojos. *(los cierra)*.

**Mar** *(Se recompone y tras unos segundos continúa)*

Imagina que tus pies se hunden en la arena. En la orilla. Las olas te acarician los tobillos. El agua está fría pero te gusta, hace calor. Empiezas a andar. Lentamente. Muy lentamente. El agua te llega a

las rodillas, las piernas... Llevas la ropa puesta. Pero no estás incómodo. Es agradable. Estás en el Atlántico, pero por algún motivo el agua no te parece fría. Cuando te llega a la altura del ombligo tomas consciencia de lo bien que estás. Te puede tu objetivo. Conforme vas entrando, eres más mar y menos tierra. Sabes que el Atlántico es mucho mar y América está muy lejos. Pero tú quieres seguir avanzando. No tienes miedo. Lento, sin prisas, seguro de ti mismo. Tienes que llegar al otro lado. Debes llegar al otro lado. Una nueva vida para ti y para tu familia. Sí. Disfrutas cada paso que das. Avanzas... avanzas... el agua te sube por el pecho... El cuello... Y te detienes. Tu cuerpo mecido por la suave cadencia de las olas. Hacia delante, hacia atrás. Delante, atrás... Lento, eso es. Sabes, aunque te parezca extraño, que si sigues avanzando no te ahogará. Crees que vas a poder seguir respirando. Y piensas que América no está tan lejos. Ya no eres tierra, eres mar. Y avanzas.

Contén la respiración. Conténla. Estás bajo el agua. No respire. No respire. Cuenta mentalmente hasta 10. Cuando llegues a 10 respira profundamente y llena tus pulmones de agua.

*Pasan diez segundos. Ernesto respira y abre los ojos despertando.*

*Proyección: Vemos a Ernesto andando vestido de traje caminando por el fondo del mar.*

## 2\_ INMIGRANTES

*(Los dos hacen cola con unas sillas plegables que hacen de maleta. Llevan algo de ropa de abrigo. Ernesto tiene en brazos un calefactor que viene a ser su hijo de 3 años, Ernesto).*

**Ernesto**

10 metros.

**Mar**

¿Qué?

**Ernesto**

10 metros.

**Mar**

10 metros y el crucerito.

**Ernesto**

¿Estás bien?

**Mar**

Nerviosa.

**Ernesto**

No estés nerviosa. Papeles en regla, permiso de trabajo, un niño, 10 metros. Tenemos todos los puntos.

**Mar**

Míralos.

**Ernesto**

¿Qué?

**Mar**

Parecen personajes.

**Ernesto**

¿A qué te refieres?

**Mar**

No parecen reales. Mira cómo andan. Cómo se mueven.

**Ernesto**

No los mires fijamente. Sobretudo a ellos.

**Mar**

Cómo tratan a la gente...

**Ernesto**

Deja de mirarlos. Mirame a mí. Estás muy tensa. Sonríe. Como yo. No tenemos nada que ocultar. Sonríe.

**Mar**

Así (*falsamente*).

**Ernesto**

Así. Como si te hubiera contado algo gracioso.

**Mar**

¿Algo gracioso?

**Ernesto**

¿Te acuerdas cuando nos conocimos?

**Mar**

Ernesto, aquello no fue gracioso.

**Ernesto**

Estoy intentando que te relajes. ¿Te acuerdas del guateque?

**Mar**

Guateque... Tú y tus palabras imposibles. Guateque aquel barrizal.

**Ernesto**

Eso es... Estás muy guapa cuando sonríes. Te sienta muy bien ser madre.

**Mar**

Y que no se despierta ¿eh? (*Por el niño. La llaman desde atrás*) ¿Qué? Sí, esta es la cola.

**Ernesto**

Sí. Es una misma cola. Una vez pasas ya cada uno va a su barco. ¿A dónde van, ustedes?... Ah, nosotros a España. Tenemos una oferta de trabajo allá. Pero claro hay que llegar. Ya... Lo suyo es diferente.

**Mar**

Ernesto...

**Ernesto**

Quiero decir que nosotros lo tendremos más fácil. Con permiso de trabajo y con un niño... Ernesto se llama Ernesto. 3 añitos. Sí, nuestro, nuestro. Ya veremos porque le da pánico el agua. Está medio drogado.

**Mar**

(*Le agarra de la manga*). Ya.

**Ernesto**

(*Bajando la voz*) Mar. ¿Si has empezado una conversación por que la cortas a mitad? Está muy bien lo de conversar. Es una buena idea. Nos hace parecer normales.

**Mar**

Hablas mucho. Demasiado. Me pones nerviosa.

**Ernesto**

¿Estás bien?

**Mar**

Sí.

**Ernesto**

Pues sonríe.

(*Mar vuelve a imitar su sonrisa falsa. Silencio*)

**Mar**

¿Has hablado con tu hermana?

**Ernesto**

Sí.

**Mar**

¿Le diste los papeles? ¿El teléfono?

**Ernesto**

*(Sin mucha convicción)*

Sí.

**Mar**

Ernesto, es importante. ¿Se lo has explicado todo?

**Ernesto**

Sí.

**Mar**

Cuando lleguemos allá, es importante que podamos tener una manera de...

**Ernesto**

Bueno, pues ya buscaremos la manera cuando lleguemos. Me preocupan más los que se quedan que los que se van. Aunque la verdad es que ella no me preocupa. Con su marido dónde está no va a tener ningún proble...ma *(Ernesto mira hacia la izquierda y se queda helado. Ha visto a alguien. Intenta disimular)*.

**Mar**

No has hablado con ella ¿verdad?

**Ernesto**

5 metros. 3 personas.

**Mar**

No has hablado con ella... Me meo.

**Ernesto**

¿Qué?

**Mar**

Me meo.

**Ernesto**

No.

**Mar**

¿Cómo?

**Ernesto**

Diez minutos antes de ponernos a la cola te pregunté si querías ir al baño y me dijiste que no. No te puedes estar meando ahora.

**Mar**

Pues me estoy meando.

**Ernesto**

Pues te agachas antes de subir al barco y meas como todo el mundo.

**Mar**

No aguanto.

**Ernesto**

Uno no pasa de no mearse a mearse así de golpe. No vamos a abandonar la cola. ¿Qué quieres que perdamos el turno y nos quedemos sin camarote? 15 días en cubierta con el niño eso es lo que quieres. *(A Ernesto)*. Tranquilo bicho, sigue durmiendo.

**Mar**

Si me lo hago encima no nos dejarán subir.

**Ernesto**

Mar. Aguántate.

**Mar**

Joder... Me meo. *(De pronto ve en la dirección en la que había mirado antes Ernesto y se le congela la expresión. Ernesto se da cuenta)*. Ernesto.

**Ernesto**

Sí, lo sé. Lo he visto antes. El del bigote. No lo mires. Mar. No lo mires. Mírame a mí.

**Mar**

¿Es él?

**Ernesto**

No lo sé. Se parece.

**Mar**

Te está mirando.

**Ernesto**

Me dejaron salir.

**Mar**

Igual que te dejan salir te vuelven a meter.

**Ernesto**

Mar. No lo mires. No es él. No sabemos si es. No lo mires. Voy a mirarlo yo. Disimuladamente. Tú mira al frente. Y sonríe, como antes. Eso es, sonríe y mira al frente. *(Hace un movimiento mal disimulado besando a su hijo y mirando en la dirección de dónde se supone que está el del bigote).*

**Mar**

¿Es él?

**Ernesto**

Sí.

**Mar**

Está mirando hacia aquí.

**Ernesto**

No lo mires. ¿Llevas el sobre?

**Mar**

Sí.

**Ernesto**

Dos metros. Escucha. Tenemos dinero de sobra como para viajar en primera. Tenemos los papeles, y me dejaron salir.

**Mar**

Le vi la cara cuando te soltaron. Lo que te hicieron. Su cara, sonriendo. Como ahora, está sonriendo.

**Ernesto**

Mar. Mírame. Estamos a dos metros de España. Nos vamos. Pero si antes de embarcar me hacen ir a un despacho o dónde sea, tú sube al barco. Yo acudiré. No digas nada, tómatelo con tranquilidad y sube al barco. Coge al niño. *(Se lo da).*

**Mar**

¿Qué? No puedo... la maleta... el niño.

**Ernesto**

Pues vas a tener que poder.

**Mar**

No pienso irme sin ti.

**Ernesto**

No voy a dejarte sola.  
*(Sube el tono y comienzan a discutir en voz más alta)*

**Mar**

No vas a dejarme sola.

**Ernesto**

Es lo que estoy diciéndote.

**Mar**

No vas a marcharte.

**Ernesto**

¿Quieres bajar la voz?

**Mar**

Baja la voz, sonríe, no te mees, la maleta, el niño. Estoy harta.

**Ernesto**

Vas a despertar al niño.

**Mar**

A la mierda el niño.

**Ernesto**

Estás perdiendo los papeles.

**Mar**

Yo soy la que siempre lo tiene todo organizado. La que eligió un buen pasaje, la que pidió el dinero a sus padres, la que se encarga de Ernesto, la que espera sufriendo en casa.

**Ernesto**

Pues no organices tanto, joder. Estoy hasta las narices de que todo esté tan organizado.

**Mar**

Es que si he de esperar a que tú tomes la iniciativa estamos todos muertos.

**Ernesto**

¿Y qué prisa hay?

**Mar**

¿Y es mejor quedárnosla? ¿Para qué?

**Ernesto**

Porque mamá lo querría así.

**Mar**

Ernesto, mamá no está y yo no puedo pagar.

**Ernesto**

¿No puedes pagar la mitad de un mantenimiento?

**Mar**

La mitad de un mantenimiento de una casa que se cae a pedazos. No, no puedo.

**Ernesto**

Que te den.

**Mar**

Que me den. Muy bien, tú todo lo arreglas igual.

**Ernesto**

¡No puedes vender la casa!

**Mar**

Ni tú quedártela. No sin que él te lo permita.

**Ernesto**

¿Has hablado con él?

**Mar**

No

**Ernesto**

Qué hija de puta... Has hablado con él.

**Mar**

Que no he hablado con él, joder. Ernesto, estás obsesionado

**Ernesto**

Vete a la mierda.

**Mar**

Estará aquí en nada. Es todo lo que sé, como tú.

**Ernesto**

Y te encanta ¿no?

**Mar**

¿Por qué dices eso?

**Ernesto**

Te mueres de ganas de que venga.

**Mar**

Tengo curiosidad.

**Ernesto**

¿Curiosidad?

**Mar**

Dale una oportunidad.

**Ernesto**

No quiero.

**Mar**

¿Por qué? Explicámelo.

**Ernesto**

¿Que te explique el qué?

**Mar**

Quiero entenderte.

**Ernesto**

No me entiendes, porque no me escuchas.

**Mar**

Pues explicámelo.

**Ernesto**

(Tras una pausa).

Vale... Una última vez... Y si no lo entiendes, lo dejamos.

### 3\_ LAS PELÍCULAS

*Ernesto haciendo mimo intenta que su hermana adivine la película.*

**Mar**

Vale. ¿Seis palabras? Título.... Volvemos atrás... Sonrisa. ¿Feliz? Tú y yo. Tú y yo somos felices... No sé. Mayordomo ¡El mayordomo! Algo de un camarero. Comida. Pimienta, ¡el chef!.... No.... Veneno. Algo con veneno. Poción. ¡Harry Potter! No.... Poción. Huele fatal. Feliz. La bebes y te sienta fatal. Y te mueres. Una mano. Te duele. Lucha. Algo de lucha. ¡El luchador! ¡Hombre lobo!... ¡Hombre lobo americano en Londres! Silencio. Feliz, te duele, te caes. Un vampiro. ¡Entrevista con el vampiro!

**Ernesto**

La has visto mil veces.

**Mar**

Ya, Ernesto, pero no entiendo la sonrisa. Los colmillos para arriba. ¿Eso qué es? ¿Un perro? ¡Cujo! No. La sonrisa otra vez. Es que no entiendo la sonrisa. La mano, te conviertes en un monstruo... ¡Hulk!

### Ernesto

¡Jeckyll y Hyde! ¡El misterioso caso del Dr Jeckyll! Doscientas veces la hemos visto. Doscientas. Eres subnormal, subnormal profunda. Pues no jugamos y ya está, no juego a la mierda de las películas. No es tan difícil joder. Una pócima, soy normal, la bebo y me convierto en un monstruo! Jeckyll y Hyde. Eres estúpida, pero no estúpida leve, estúpida, estúpida, ...de cerrazón. No retienes o qué te pasa. Céntrate un poco joder. Siéntate. Que te sientes. (*Dulce, ahora es la madre, le limpia una herida en la frente*). No has de tener miedo. Los cuentos son sólo cuentos. Tú crees que su padre habría abandonado a Hansel y Gretel si hubiera tenido otra opción. Cuando la pobreza entra por la puerta, el amor se escapa por la ventana. Mírame, mírame. Sabes que siempre te he querido más a ti que a tu hermana. Mamá nunca te abandonará. ¿Lo sabes, no? ... Eso es, mejor. (*Le da un beso en la frente*) (*Duro de nuevo*). ¿Muñecas? ¿Es eso lo que quieres? ¿Qué se rían de ti? Mírame a la cara, que me mires a la cara cuando te hablo. Pero vamos a ver... ¿qué eres, un chico o una chica? ¿Respóndeme? ¿Un chico o una chica? (*Más neutro, niño*). Primero me escondo yo y luego tú. Se vale todo menos en el desván. El desván no se vale que me da miedo. Si vas allí no voy a subir a buscarte y te quedarás toda la vida. Encerrada. Cuento. 1, 2 y 3 pollito inglés. (*Duro, el padre*). Lo siento, Ernesto. No quería hacerlo. Me has asustado. No me mires, que no me mires así. Y sobretodo no llores por dios. Todo tiene su momento. Hay momentos para jugar y momentos para estar en silencio, y has de saber cuál es cada cual. Existen normas, y mientras vivas en mi casa has de atenerte a ellas. Entiendes que todo lo que hago lo hago por ti ¿verdad? (*La madre*). Ponte erguida. Has de sacarte partido. Si no vas a estudiar y tampoco vas a trabajar lo mejor que puedes hacer es intentar estar siempre guapa. No eres inteligente pero tienes una sonrisa muy bonita, eres guapa. No una belleza pero sí resultona. A ver... sonríe, sonríe. Eso es, eso es. Eso es... (*El hermano*). ¿... pinta labios? ¿Puedo besarte? ¿Me dejas? Nunca he besado a nadie con pintalabios. (*la besa*). Es raro. ¿Se me han quedado rojos? ¿Me quedan bien? ¿Qué parezco? (*le coge las manos*). El hombre de la casa. Vas a tener que hacerte cargo de todo. Papá va a estar fuera unas horas, unos días, unas semanas, unos meses, unos años a lo mejor. Y mi pequeña princesita va a convertirse en toda una mujer... No me mires así... Y no te muerdas las uñas que es una cochinateda.

### 4\_ CARABELA PORTUGUESA

#### Mar

La carabela portuguesa no es (propiamente) una medusa. Parece una medusa pero no lo es. Es un organismo colonial formado por diferentes hidroides que trabajan para un todo. Una parte se encarga de navegar, otra de la digestión, otra de la reproducción, y una última de capturar presas y facilitar comida. Cuando la parte superior, la cabeza, se desinfla o es atacada, se sumerge condenando a las demás partes a una muerte segura. Si un padre abandona a la carabela portuguesa cuando ésta apenas tiene 8 años, su organismo se convierte en algo letal. La madre alecciona a la cría de manera inconsciente y le enseña a utilizar los flagelos para mantener a los machos alejados. Pero al llegar a la edad adulta, el ejemplar hembra utiliza su belleza para la manipulación, y se convierte en una depredadora que anula su aparato reproductor. La picadura de la carabela portuguesa no es mortal, aunque el contacto con ella puede llegar a producir, taquicardias y fuertes laceraciones. Sólo el pez payaso debido al moco que segrega puede permanecer junto a ella sin sufrir heridas. La carabela portuguesa carece de cerebro, aunque el pez payaso le pone la cabeza como un bombo relatándole mil y una historias sobre el padre que se marchó. Por esa misma razón, la carabela portuguesa almacena en uno de sus hidroides toda una serie de recuerdos, que construyen al padre que nunca estuvo. Un padre (fuerte y amable) que cuando vuelva lo hará como Neptuno, devorando a todo ser marino que la ponga en peligro. Un coloso que la protegerá de los peligros del mar. De algún modo la carabela portuguesa, siente que si su padre regresa las toxinas que segrega podrían llegar a reducirse o incluso a desaparecer. Pero esto no suele suceder, ya que la carabela portuguesa apenas vive unos 6 meses y mi padre hace 30 años que se fue.

OSCURO.



## 5\_ ADIÓS PAPÁ

**Ernesto**

¿Estás?

**Mar**

Sí.

**Ernesto**

¿Seguro? (*Mar asiente*). Venga por dios que no tengo todo el día. Apunta. Punto 1, Me voy.

**Mar**

Me Voy.

**Ernesto**

Con v.

**Ernesto**

Punto dos. No pienso volver.

**Mar**

No pienso vol-ver.

**Ernesto**

La primera con V. (*Mirando por encima del hombro de Mar*). Eso. Vol- Ver. ¿Lo tienes?

**Mar**

Sí. ¿Punto 3?

**Ernesto**

El punto 3 lo rellenas tú... y ya si eso vas haciendo marcha con los niños.

**Mar**

Ok.

(*Ernesto se pone a llorar, desconsolado*).

**Ernesto**

No quiero marcharme.

**Mar**

No, Ernesto, no me hagas esto. Tienes que marcharte.

**Ernesto**

Pero quiero quedarme contigo y con los niños.

**Mar**

Lo sé cariño.

**Ernesto**

Pues no dejes que me vaya.

**Mar**

Es tu obligación. Necesito que te vayas.

**Ernesto**

¿De verdad?

**Mar**

Por supuesto.

**Ernesto**

Te voy a echar tanto de menos.

**Mar**

Claro

**Ernesto**

Porque me voy y no pienso volver.

**Mar**

Esa, esa es la cuestión. Muy bien.

**Ernesto**

Empújame.

**Mar**

Pon la espalda recta. Una vez te empuje no hay marcha atrás.

**Ernesto**

Tira

**Mar**

Vamos

**Ernesto**

Voy.

**Mar**

¿Estás?

**Ernesto**

Estoy

(*Mar le empuja y empieza a correr sobre su sitio*)

**Ernesto**

Me estoy yendo.

**Mar**

Ya te veo. Vuela muy alto, mi amor.

**Ernesto**

Oye, qué te parece si corro marcha atrás, es como más metafórico, ¿no?

**Mar**

Eres un ángel. Cuidado con las medusas.  
(*Ernesto se pone a nadar tumbado sobre una silla*)

**Ernesto**

Siempre fui un buen nadador.

**Mar**

¡Cuidado con la carabela portuguesa!

**Ernesto**

¿Qué?

**Mar**

La carabela portuguesa es la una medusa más peli grosa del Atlántico.

**Ernesto**

No me jodas, Mar, que estoy casi a mitad, no me metas miedo.

**Mar**

Tortugas bobas.

**Ernesto**

¿Qué?

**Mar**

Hazte amigo de una tortuga boba, se comen a las carabelas portuguesas.

**Ernesto**

Tú sí que eres un ángel.

**Mar**

No nos escribas nunca.

**Ernesto**

¿Les contarás que me ahogué?

**Mar**

Nunca les hablaré de ti.  
(*Ernesto se incorpora y entra corriendo. Los dos hablan con acento argentino.*)

**Ernesto**

Nos han descubierto.

**Mar**

Dios mío, no puede ser.

**Ernesto**

Los documentos. Dónde están los documentos.

**Mar**

Donde siempre. En el tercera baldosa del Living.

**Ernesto**

Quémalos.

**Mar**

Son nuestro seguro.

**Ernesto**

El señor del bigote Mar. No sé cómo pero nos ha encontrado. No tengo mucho tiempo.

**Mar**

El señor del bigote. Dios mío, Ernesto, saben que vivimos aquí.

**Ernesto**

La organización me necesita. Ellos son mucho más importantes que nosotros.

**Mar**

Eres tan valiente.

**Ernesto**

Cuida de los niños. Volveremos a encontrarnos. Algún día.

**Mar**

Te quiero.

**Ernesto**

Adiós.

**Mar**

Ayúdame.

**Ernesto**

No hay nada más que hablar.

**Mar**

Piensa en mí.

**Ernesto**

Adiós

**Mar**

¿Por qué?

**Ernesto**

Porque ahora soy yo el que quiere estar sin ti.

**Mar**

Por eso vete olvida mis ojos, mis manos mis labios que no te desean.

**Ernesto**

*(Sin cantar, serio)*

Estás mintiendo ya lo sé.

**Mar**

*(Sin cantar, seria)*

Olvídalo todo que tú para eso tienes experiencia.

*(Cambio)*

**Ernesto** *(Cruel)*

La verdad es que nunca te he querido, siempre me has dado un poco igual. Me importan una mierda esos niñatos malcriados. Esos dos mocosos que lo único que han hecho es joderme la vida.

**Mar**

¿Estás hablando en serio?

**Ernesto**

Totalmente en serio.

**Mar**

No...

**Ernesto**

Borra esa sonrisita estúpida. Me has tenido siempre ahí... en un puño. Y ahora se acabó.

**Mar**

¿Te estás escuchando?

**Ernesto**

Lo que quiero es dejar de escuchar esa vocecita grave que se me clava y no me...

**Mar** *(interrumpiendo)*

Te odio.

**Ernesto**

Muy bien. Eso es. Ahora coges todo esa agresividad y toda esa ira y te la guardas para cuando me vaya.

**Mar**

*(Se tira sobre él y se agarra a sus piernas)* ¡No te vayas!

**Ernesto**

¿Qué estás haciendo? ¿El monito, el monito ahora? Eres patética. Levántate. Es muy triste. Me estás dando asco. Mar, esto es más difícil para mí que para ti.

*(Mar se levanta y Ernesto se asusta)*

**Ernesto**

Bájala. Vamos, Mar, bájala.

*(Mar no entiende)*

**Ernesto**

Te arrepentirás. Bájala, por favor.

*(Mar no entiende)*

Piénsalo, por favor. Te arrepentirás. Baja ese arma. *(Mar levanta una pistola imaginaria)*. Voy a salir por esa puerta. ¿Quieres que tus hijos te recuerden como una asesina? No tienes valor...

*(Mar dispara la pistola y Ernesto cae muerto)*.

**Mar** *(llora desconsolada)*

Ernesto... noooo. Dios mío qué he hecho....

**Ernesto**

Muerto mejor ¿no?

**Mar**

Sí muerto mucho mejor. Más fácil de explicar.

**Ernesto**

Más claro para los niños.

**Mar**

¡El desván! A los niños siempre les ha dado miedo el desván.

**Ernesto**

¿Y?

**Mar**

Lo del cloroformo.

**Ernesto**

¿Qué?

*(Mar saca un pañuelo y se lo pone a Ernesto que se resiste hasta quedarse dormido)*

**Mar**

Muy bien... y 30 años encerrado en el desván...  
(*Lo arrastra hasta las escaleras. Se levanta Ernesto*)

**Ernesto**

No encuentro mis cosas,

**Mar**

¿Qué buscas?

**Ernesto**

La corbata de los viajes. Mi corbata de irme de casa.

**Mar**

¿Ésta?

**Ernesto**

Sí. Gracias. Me la pones.

**Mar**

Ya estás.

**Ernesto**

Estoy bien para irme ¿no? Una buena imagen.

**Mar**

Sí, sí.

**Ernesto**

Se te va a quedar bien en la retina ¿no?

**Mar**

Muy bien.

**Ernesto**

Bien, pues... nada, que vaya muy bien.

**Mar**

Espera que te mire del otro lado.

**Ernesto**

Lo importante es que te quede una imagen muy clara de mi marcha.

**Mar**

Se me queda, se me queda.

**Ernesto**

No llevo maleta. Hazte a la idea como que llevo una maleta...

**Mar**

¿Y por qué no coges la silla?

**Ernesto**

Ah, muy bien, que ya la hemos utilizado en la escena del puerto.

**Mar**

Por eso.

**Ernesto**

¿Necesitas que lo haga un poco más dramático o te va bien así?

**Mar**

Hombre... a ver... si lo haces más dramático me quedo mejor, quiero decir peor, pero, vamos, lo que quieras. Si no... ya me apaño yo con la memoria emocional.

**Ernesto**

Bueno, es que ahora, así, en frío y sin comer... Espera que tengo una muy buena para acabar. No eres tú, soy yo.

OSCURO.

## 6\_ HANSEL Y GRETEL

**Mar**

Hansel, te he dicho mil veces que no entres en mi cuarto sin llamar.

**Ernesto**

Gretel ¿Has visto al Pitufo Negro?

**Mar**

¿Los pitufos no son azules?

**Ernesto**

Normalmente sí. Pero cuando un pitufo es picado por una abeja negra se vuelven agresivos y negros. Y si se muerden entre ellos... Es la primera historia de Peyo del 59...

**Mar**

Qué racista ¿no?

**Ernesto**

Están todos ordenados en... en mi estantería... pero falta el Pitufo Negro. ¿Lo has cogido?

**Mar**

No.

**Ernesto**

Están todos y hay un hueco...

**Mar**

Que yo no he entrado en tu cuarto.

**Ernesto**

¿Y quién ha cogido el Pitufo Negro?

**Mar**

¡Pues yo que sé! ¡Otro pitufito!

**Ernesto**

Se lo voy a decir a papá.

**Mar**

¿Qué le vas a decir? ¿Que Tienes 17 años y juegas con los pitufos? Va, Hansel...

**Ernesto**

¡Que no son para jugar! ¡Que son de colección! Se lo voy a decir.

**Mar**

Muy bien, chivato.

**Ernesto**

Como entre en tu cuarto y lo encuentre se te va a caer el pelo ¿lo sabes?

**Mar**

Venga, corre a chivarte, coleccionista.

**Ernesto**

Te vas a enterar.

**Mar**

Llorica.

*Ernesto acude a la puerta de la cocina y se queda parado.*

**Ernesto**

Ven.

**Mar**

¿Qué pasa?

**Ernesto**

Ven. Escucha.

**Mar**

¿Qué quieres?

**Ernesto**

Calla. Escucha. Joder...

*Los dos escuchan.*

**Mar**

Hija de puta. Hija de puta... lo sabía...

**Ernesto**

Joder, joder...

**Mar**

¿Qué hacemos? ¿Nos vamos?

**Ernesto**

Papá nunca nos haría eso

**Mar**

Es ella. No nos quiere, nunca nos ha querido. Hija de puta.

**Ernesto**

¡Shhh! Que no te oigan...

**Mar**

Lo sabía...

**Ernesto**

Si hablamos con papá... Si le decimos que hemos escuchado y le obligamos a elegir entre ella y nosotros

**Mar**

La va a elegir a ella.

**Ernesto**

Papá nos quiere.

**Mar**

Pero ella le tiene dominado.

**Ernesto**

¿Y qué hacemos?

**Mar**

Vámonos.

**Ernesto**

¿Dónde?

**Mar**

No sé, con la tía.

**Ernesto**

Si nos quieren abandonar en el bosque es porque no quieren ni pueden llevarnos ni con la tía ni con nadie.

**Mar**

Zorra ¡ZORRA!

**Ernesto**

Hala... muy bien...pues al bosque que vamos... Te estoy diciendo que no grites, que hablemos con papá, que pensemos algo y tú te pones a gritar “zorrra, zorrra”... perfecto...

**Mar**

No quiero ir al bosque...

**Ernesto**

Pues piensa...

*Mar llora.*

**Ernesto**

No llores. Hay que tener un plan. Nos quieren abandonar en el bosque.

**Mar**

No...

**Ernesto**

Escucha. Deja de llorar... Esta noche, cuando nos den de cenar, no te comas todo el pan.

**Mar**

¿Por qué? Si estoy triste me entra hambre.

**Ernesto**

Deja un poco.

**Mar**

No voy a poder.

**Ernesto**

Gretel, tengo una idea. Pero no te comas el pan, lo necesitamos.

*Comienzan a caminar. Ernesto va tirando miguitas de un trozo de pan que lleva en la mano.*

**Ernesto**

No llores. No llores. Y no te pares. Que no se den cuenta. Estás pisando las miguitas, Gretel. Camina con las piernas abiertas.

**Mar**

Pues tíralas para allá.

**Ernesto**

He de tirar las migas por donde estamos yendo. Si las tiro a un lado no encontraremos el camino de vuelta.

**Mar**

Tengo miedo, veo cosas, veo ojos. Y de qué nos sirve volver a casa si no nos quieren. Vaya mierda de plan.

**Ernesto**

Anda más deprisa y disimula. Las estás pisando, si las pisas no las veremos luego. Abre las piernas. Ya vamos papá... Estamos jugando. No, mamá (*ríe*) cómo nos vamos a perder.

**Mar**

Qué hija de puta. Encima recochineo.

**Ernesto**

Nos lo estamos pasando fenomenal. ¿Cuándo volvemos a casa, papá?

**Mar**

Está cada vez más oscuro. Hansel, tengo miedo. (*Se empieza a comer el pan*).

**Ernesto**

Tranquila. ¿Qué haces? ¿Qué mierda haces? No te comas el pan.

**Mar**

Estoy nerviosa. Y cuando estoy nerviosa como.

**Ernesto**

¿Y cuándo estás relajada? ¡Cuando estás relajada tampoco paras de comer! No te lo comas. Mira como estoy yo, en los huesos. Y tú... Si no comieras tanto no estaríamos aquí. Que no paras de comer.

**Mar**

Perdona, me estoy desarrollando.

**Ernesto**

¿Desarrollando? Si no quisieras siempre repetir...  
“¿Papá puedo repetir?” Me estás dando calor...

**Mar**

Nos hemos perdido.

**Ernesto**

“¿Hansel quieres un poco más? No papá ya estoy bien”. “¿Puedo comerme lo de Hansel?”

**Mar**

Hansel, nos hemos perdido.

**Ernesto**

Estamos en medio del puto bosque porque apenas hay comida en casa y tú te la comes toda.

**Mar**

Hansel, no están.

**Ernesto**

¿Puedo repetir, puedo repetir? En las casas pobres no se repite

**Mar**

Que no les veo. ¡Papá! ¡Papá!

**Hansel**

¿Qué? ¡Papá!

**Mar**

¡PAPÁ! ¡PAPÁ!

**Ernesto**

¡PAPÁ! ¡PAPÁ! ¿Dónde están las migas? Las miguitas, han desaparecido...

**Mar**

Los pajaritos...

**Ernesto**

¿Los pajaritos? ¡No jodas, Gretel! ¡Las migas! ¡Las migas también! ¡

**Mar**

Perdona, estoy muy nerviosa...

**Ernesto**

Joder... ¡PAPÁ! ¡PAPÁ!

**Mar**

¡PAPAAAAAAA!!

*Corren hasta la pared y se vuelven.*

**Ernesto y Mar**

Un, dos, tres... Pollito inglés.

*Tienen miedo, están solos en el bosque. Ven algo a lo lejos.*

**Mar**

Hansel, mira...

**Ernesto**

¿Tendrán teléfono?

**Mar**

¿Vamos?

**Ernesto**

Sí. No, espera. ¡Espera! ¿Quién coño construye una casita de chocolate?

**Mar**

Vamos

**Ernesto**

¿Y si es peligroso? ¡Es de chocolate! ¿Quién construye una casita de chocolate? ¿Los cimientos son de chocolate?

**Mar**

Tiene bollitos en las ventanas.

**Ernesto**

Lacasitos. Hace tanto tiempo que no me como un Lacasito...

**Mar**

Gominolas.

**Ernesto**

Espera.

**Mar**

Dulce de leche.

**Ernesto**

No te muevas así.

**Mar**

Sólo quiero comer.

**Ernesto**

Gretel, para..

**Mar**

Palotes. Las rejas están hechas de palotes.

**Ernesto**

¡Palotes!

**Mar**

¡Me voy! ¡Me voy!

**Ernesto**

Para, Gretel...

**Mar**

Sí, sí,...Hansel...

**Ernesto**

Joder...

**Mar**

(*separándose*).

¿Qué haces? ¿Qué coño haces, Ernesto?

**Ernesto**

Eeehhh...

**Mar**

¿Qué cojones te pasa, tío?

**Ernesto**

Eeehhh... ¿Quién construye una casa de chocolate?

**Mar**

¡Que somos hermanos! ¡Estás enfermo!

**Ernesto**

Si una casa es de chocolate es peligrosa, con el calor se... los cimientos...

**Mar**

¿De qué vas? ¿Qué te pasa? ¡No te vuelvas a acercarse a mí!

**Ernesto**

Estábamos jugando, Mar.

**Mar**

¿Jugando? ¿Esto para ti es un juego, idiota?

**Ernesto**

Has empezado tú. Has empezado con los palotes, y que me voy, que me voy. He pensado que tú también querías.

**Mar**

Estás muy enfermo, Ernesto. No estás bien. Hansel, no estás bien. Hansel...

**Ernesto**

No, no estoy bien, estoy en una jaula. ¡Sácame de aquí, bruja de mierda!

**Mar**

No grites...

**Ernesto**

No me oye, está sorda, no oye una mierda, da igual que le grite.

**Mar**

Calla, que viene...

**Ernesto**

No quiero comer más.

**Mar**

Tienes que vomitar. Vomita cada vez que comas.

**Ernesto**

Estoy mucho más gordo que tú. Tú estás cada vez más guapa y yo...

**Mar**

No, no señora, aún no le he dado de comer. En seguida. Antes voy a terminar de limpiar la jaula.

**Ernesto**

No, no hagas eso... No puedo comer más. Está todo muy bueno, pero no puedo más.

**Mar**

Sí, no se preocupe, se lo comerá todo.

**Ernesto**

No quiero tener que volver a comerme lo vomitado.

**Mar**

Shhhh... Sí, sí,... y pastelitos de boniato, sí.

**Ernesto**

No quiero más pasteles de boniato. No me han gustado nunca. Ella te dio a elegir y te pregunto qué tipo de pasteles me gustaban más y tú, mirándome con mala hostia, dijiste "de boniato". No me gustan. Odio el boniato. Estoy muy gordo.



**Mar**

Que viene.

**Ernesto**

Es usted tan buena con nosotros, señora bruja. Un poquito de anís, amaretto... algún digestivo.

**Mar**

Cállate, Hansel. Confía en mí.

**Ernesto**

Estoy muy gordo.

**Mar**

Confía en mí..... Señora bruja, algo le pasa al horno. He estado limpiándolo como me dijo pero no funciona... Hansel, confía en mí. ... Confía en mí. No digas nada. Y no pienses.

Gretel empujó a la bruja al horno, liberó a Hansel, cogieron un gran cofre repleto de joyas, y volvieron a casa montados en un gran cisne blanco, tócate los cojones Manolete. Su padre no volvió a abandonarlos, ni tuvo que emprender un largo viaje de regreso a Argentina, pues los niños trajeron dinero suficiente como para ser todos felices hasta el final de sus vidas. Fin.

**Ernesto**

No llevo maleta. Hazte a la idea como que llevo una maleta...

**Mar**

¿Y por qué no coges la silla?

**Ernesto**

Ah, muy bien, que ya la hemos utilizado en la escena del puerto.

**Mar**

Por eso.

**Ernesto**

¿Necesitas que lo haga un poco más dramático o te va bien así?

**Mar**

Hombre... a ver... si lo haces más dramático me quedo mejor, quiero decir peor, pero, vamos, lo que quieras

**Ernesto**

Bueno, es que ahora, así, en frío y sin comer... Vale, espera, tengo una buena para acabar: No eres tú, soy yo. (Salen)

## 7\_DISCUSIÓN EN LA COCINA

*(Escuchamos la discusión de los padres desde la cocina, en OFF)*

**Ernesto (padre)**

Son sólo unos niños, me olvidarán.

**Mar (madre)**

Puede que Mar sí, pero y Ernesto. Tiene 11 años... y te adora.

**Ernesto (padre)**

¿Y qué querés que haga?

**Mar (madre)**

Que les contés la verdad.

**Ernesto (padre)**

¿La verdad? Ni vos misma querés escuchar la verdad.

**Mar (madre)**

Hablá con ellos... No soy yo la que se va.

**Ernesto (padre)**

Baja la voz.

**Mar (madre)**

Si vos no hablas con ellos yo tampoco lo haré.

**Ernesto (padre)**

¿Por qué lo convertís todo en un melodrama?

**Mar (madre)**

Mírame a los ojos y decíme que no me querés.

**Ernesto (padre)**

Los quiero, claro que los quiero, pero no puedo soportar esta situación. ¿Necesitás un final melodramático? Que te monte una escena, que te diga que nunca te he querido. Mírame. Que me mirés. No te quiero. No soporto a esos niños malcriados. ¿Es eso? Decíme lo que necesitás que haga y lo haré.

**Mar (madre)**

Necesito que te quedes.

**Ernesto (padre)**

No me escuchás Mar.

**Mar (madre)**

Sólo pienso en tus hijos.

**Ernesto (padre)**

No puedo quedarme. Me esperan bajo.  
*(Salen de la cocina Mar y Ernesto que continúan con la escena de sus padres).*

**Mar**

¿Quién?

**Ernesto**

Sabes de sobra quién

**Mar**

¿Ese amiguito tuyo del bigote ridículo?

**Ernesto**

Vas a despertarlos.

**Mar**

Me das asco.

**Ernesto**

Pues déjame marchar.

**Mar**

Si sales por esa puerta no permitiré que vuelvas a entrar en sus vidas. Nunca.

**Ernesto**

Adiós.

**7\_ DOS HERMANOS****Ernesto**

Que te den

**Mar**

Que me den. Muy bien, tú todo lo arreglas igual.

**Ernesto**

¡No puedes vender la casa!

**Mar**

Ni tú quedártela. No sin que él te lo permita.

**Ernesto**

¿Has hablado con él?

**Mar**

No

**Ernesto**

Has hablado con él. Qué hija de put/ Que te den!

**Mar**

Que me den. Muy bien, tú todo lo arreglas igual.

**Ernesto**

¡No puedes vender la casa!

**Mar**

Ni tú quedártela. No sin que él te lo permita.

**Ernesto**

¿Has hablado con él?

**Mar**

No

**Ernesto**

Qué hija de puta... Has hablado con él.

**Mar**

Que no he hablado con él, joder. Ernesto, estás obsesionado.

**Ernesto**

Vete a la mierda, Mar.

**Mar**

Estará aquí en nada. Es todo lo que sé, como tú.

**Ernesto**

Y te encanta ¿no?

**Mar**

¿Por qué dices eso?

**Ernesto**

Te mueres de ganas de que venga.

**Mar**

Tengo curiosidad.

**Ernesto**

¿Curiosidad?

**Mar**

Dale una oportunidad.

**Ernesto**

No quiero.

**Mar**

¿Por qué? Explícamelo.

**Ernesto**

¿Que te explique el qué?

**Mar**

Quiero entenderte.

**Ernesto**

No me entiendes, porque no me escuchas.

**Mar**

Pues explícamelo.

**Mar**

Tengo curiosidad.

**Ernesto**

¿Curiosidad?

**Mar**

Por saber por qué...

**Ernesto**

¿Por qué? ¿Por qué se marchó? ¿Por qué dejó a mamá? ¿Por qué era un cabrón?

**Mar**

Por qué volvió a su país. Porque después de un viaje tan largo con mamá, contigo en el barco, por qué después de tanto tiempo...

**Ernesto**

No quiero que me dé explicaciones. No quiero verlo.

**Mar**

¿Y mamá?

**Ernesto**

Mamá ¿qué?

**Mar**

Pues que ella en 30 años tampoco ha querido contar-nos nada. ¿Crees que ella no sabía por qué se fue?

**Ernesto**

Deja a mamá en paz.

**Mar**

Ernesto, ni mamá era tan perfecta, ni papá debe ser tan malo. Qué fácil es para ti hacer clasificaciones. No todo puede meterse en el cajón de los

buenos y el cajón de los malos. Entiendo que ahora sientas que estás sólo...

**Ernesto**

Mar, tienes que dejarte el psicoanalista.

**Mar**

Y tú deberías ir a uno.

**Ernesto**

Tú eras una cría cuando se marchó. No te acuerdas de nada. Él no es como crees. Él... (*No encuentra las palabras*). No quiero encontrarme con él.

**Mar**

Y a qué has venido.

(*Silencio*).

**Ernesto**

(*Cínico*). ¿Quieres verlo o sólo quieres vender la casa? Qué bien te viene esa firmita

**Mar**

Y a ti hacerte la víctima. La casa también está a nombre de papá.

**Ernesto**

Esta casa no es suya.

**Mar**

Es de los dos. Por eso necesitamos que firme.

**Ernesto**

Él no tiene ningún derecho.

**Mar**

¿Se lo explicas tú al juez?

**Ernesto**

Esta casa es nuestra.

**Mar**

¡Yo no quiero esta casa!

**Ernesto**

(*Pausa*). Tú no quieres a nadie que no seas tú.

**Mar**

Vete a la mierda.

**Ernesto**

Me voy.

**Mar**

No me vas a dejar sola con él.

**Ernesto**

Suéltame. ¿El monito, el monito ahora?  
(*Suena el timbre. Se quedan unos segundos mirándose. Miran hacia la puerta. Con miedo.*)

**Mar**

Voy a abrir...

## 8\_BIENVENIDO

*Ernesto espera. Entra Mar acompañada de Ernesto (padre). Vestido con ropa cómoda de viaje. Viene con una maleta y una almohada bajo el brazo. El padre observa la casa en silencio. Un minuto de silencio eterno. Tras recorrer la casa y dejar los trastos, serio, mira a sus hijos que no quitan le quitan ojo de encima.*

**Padre**

Qué vergüenza... Qué vergüenza. ¿No tienen nada que decir? 30 años... y nada que decir. Muy bien... Esperaba algún tipo de explicación, pero ya veo que no. 30 años... Ni una carta, ni un feliz navidad papá, espero que todo te vaya bien... Estas son las cosas que duelen, que te ponen años encima. Como el pitido ese que suena en los oídos cuando están hablando de uno. La ausencia que le dicen... No ha pasado un sólo día en estos 30 años en los que no haya pensado de una manera o de otra en ustedes. No digo todo el día, no, no voy a hacerme la víctima. Pero sí un ratito, antes de acostarme, o tras el café del mediodía. Hay un pequeño café allá en Floresta, cerca del club donde veía entrenar a mi padre, dónde él me enseñó a boxear. Un buen sitio. A vos Mar seguro que te encantaría. Me gusta tomar el café allí a diario. No está lejos de casa. Tampoco cerca... Cada uno tiene un sitio preferido, ¿no? Un lugar donde te da por pensar. Siempre que iba allí, tras el café solía pensar en ustedes. Si iba sólo, claro. Si vas con amigos no te entra la nostalgia. Un ratito... En ustedes, en vuestra madre.

¡Que me tenga que llegar la noticia a través de un abogado y no de mis propios hijos! Vergonya, cavallers, vergonya... Jaume el primero creo que fue quien lo dijo, ¿no? En la batalla de Portopí. Cómo es la memoria ¿eh? Tan puta en algunas cosas que deberían fijarse a fugo y tan afinada en idioteces

de las que podrías prescindir. ¿Aún te gusta ese cuento, Ernestito?

(A Mar). De pequeño me hacía leerle un cuentito de esos que les daban en el colegio para aprender “Valencià”. Tu hermano se partía de risa cuando me obligaba a leerle en “valencià”. Yo con mi acento y “Vergonya cavallers, vergonya”.

“Muchas cosas pierde el hombre que a veces las vuelve a hallar, pero les debo enseñar y es bueno que lo recuerden, que si la vergüenza se pierde jamás se vuelve a encontrar”.

(*Silencio. Sus hijos ni se mueven. Lo miran*). No chicos, no. No nos abracemos todavía. Se me tiene que pasar el enfado. Si las cosas no se hacen de corazón no son reales.

La casa está casi igual. No cambiaron nada ¿no? Siempre le dije a vuestra madre que el living quedaría mucho mejor eliminando el pasillo de la entrada. Más espacio, menos agobiante. Aún recuerdo una discusión en el pasillo sobre el papel pintado. A ella le encantaba porque le recordaba al que teníamos en la casa de Argentina. A mí me parecía horrible. Plantitas en las paredes. Ni una planta en toda la casa y plantitas en las paredes. Ahora que en la casa ya no vive nadie, no hay plantitas en las paredes y la casa está llena de plantas. ¿Por qué? ¿Cómo se mantienen con tan poca luz? ¿Vienen ustedes a regarlas?

**Mar**

Ernesto...

**Padre**

Nada de plantas decía la vieja... Qué cabezota que era... Me emocionó. (*pausa*). Chicos... Creo que ya pueden abrazarme. (*Mar no se mueve*). (*Ernesto corre a dar un abrazo a su padre. Lo abraza pero éste no devuelve el abrazo. Se deja abrazar. Ernesto, incómodo se separa ligeramente humillado*). El viaje ha sido agotador. Hacía mucho tiempo que no cruzaba el charco. 5 años por lo menos.

**Mar**

¿Estuviste aquí?

**Padre**

No mujer, aquí no. Habría venido a verlos. En Barcelona por lo del Fondo de Cultura Económica. Varios viajes cortos. Apenas un mes de estancia.

Varias veces, pero siempre con mucho trabajo y de vuelta para allá. Los libros dan mucho trabajo. Esas tonterías electrónicas de los ebooks no pueden durar. El olor a papel, pasar las páginas. (Pausa). ¿Aún está la heladería que había en la esquina? No me fijé al venir. Si algo tengo grabado en mi lengua, es el sabor de ese helado de mantecado. Es curioso, 30 años. Hay cosas que se olvidan, pero el sabor a mantecado, creo que podría rescatarlo ya mismo. *(Cierra los ojos)*. Sí...  
*(Se pone a cantar un tango)*

“Vuelvo rendido a la casita de mis viejos cada cosa es un recuerdo que se agita en mi memoria.  
Mis 20 abriles le llevaron lejos.  
Locuras juveniles, la falta de consejo.  
Hay en la casa un hondo y cruel silencio hurraño...”.  
*(Olvida la letra, intenta recordarla)*

**Ernesto**  
*(interrumpe)*  
¿Hablaste con mamá? Alguna vez, en estos 30 años.

**Padre**  
¡Ernestito! Qué vozarrón, papá. Chicos, me resulta muy raro escucharles con esas voces. Cuando les dejé eran unos niños. *(Imitándolo)*. “¿Hablaste con mamá?” Vaya, te convertiste en un hombre. Con el miedo que le tenías siempre a todo. No ganábamos para pañales. Hasta los 7 años estuve meándote en la cama. Qué jodido, Ernestito. Nos dio el médico unas pastillas. “Tardarán un par de semanas en hacerle efecto”. Te agarré y te llevé a tu cuarto, o a la cocina, no recuerdo. Llené un vaso de agua... La cocina entonces. Me acuerdo que sería en la cocina porque sí llené un vaso. O el baño... Bueno es igual ¿no? “Estas pastillas son mágicas”, te dije. Si las tomás dejarás de orinarte en la cama. El cabrón de tu hermano no volvió a mearse más. Cuando le preguntamos al médico sabes lo que nos dijo. Que era imposible que con sólo una pastilla hubiera hecho efecto. “Vigílenlo de cerca, ese hijo suyo es un manipulador...un manipulador...un manipulador...”

*El padre recorre la habitación y se sienta en el centro estirándose, ocupando las dos sillas. Silencio largo.*

**Ernesto**  
¿Quieres un café o algo?

**Mar**  
¿Un café?

**Ernesto**  
¿Mate? Queda algo de mate. Sólo lo tomaba mamá, pero supongo que estará bueno. Que no se habrá pasado, digo.

**Padre**  
Soy hipertenso. Hipertenso. No puedo tomar café, ni mate. Pero claro, cómo lo iban a saber si en 30 años no enviaron ni una sola carta.

**Mar**  
¿Tienes...hijos?

**Ernesto**  
Claro, tiene dos.

**Mar**  
Allí.

**Ernesto**  
¿Allí, dónde?

**Mar**  
Allí. De donde viene. ¿Tienes más hijos? En Argentina. Buenos Aires ¿no?

**Ernesto**  
Están mejor las cosas... ¿no? Que cuando vinisteis, digo. En el barco. Mar y yo pensamos en ir a verte.

**Mar**  
¿Qué?

**Ernesto**  
En barco.

**Mar**  
Ya no hay barcos que vayan a Argentina.

**Ernesto**  
Pero lo pensamos, ¿verdad?

**Mar**  
*(A su padre)* ¿Te gusta el mar?

**Padre**  
30 años sin decir una palabra y ahora todo son preguntas. ¿Ustedes se creen que yo me vengo hasta España, trece mil kilómetros, para hablar de Argentina? Cuéntenme cosas de ustedes. *(Silencio. Mar y Ernesto se miran)*

**Ernesto**

¿Qué quieres sa...?

**Padre**

*(Interrumpiendo)*. A mi padre le encantaba el campo. Cuando no estaba boxeando, le gustaba huir de la ciudad, del ruido. Había un herrador de caballos, en las afueras. Un amigo. En bicicleta íbamos los dos. Me quedaba tonto viendo cómo le clavaba esas herraduras. Pam, pam, pam. Al principio me asustaba, era sólo un niño. Pam, pam, pam. Un sonido seco, doloroso. Pero el animal no se quejaba. Había algo musical, pacífico en esa violencia sin daño. Las pequeñas cosas. El amor está en las pequeñas cosas... Cómo quería a mi padre. Creo que nunca he querido a nadie de esa forma.... Pero no podíamos quedarnos allí. Aferrarnos al amor. Cuando el peligro entra por la puerta, el amor sale por la ventana. Al llegar todo eran ansias por crear un mundo nuevo. Libertad. La democracia... democracia. Qué bonita palabra, qué gran mentira. *(Canta)*

Me n'aniré de casa  
 Me n'aniré d'es camp  
 Ses oliveres grises  
 Endarrera quedaran  
 M'enaniré de casa  
 Per es camí d'es vent  
 Potser trobaré tempesta  
 Tal vegada molt mal temps...

La primera vez que la vimos, nos quedamos petrificados. Al aire libre fue. Gratis, claro, no teníamos un mango. Miles de personas y ella cantando sólo para vuestra madre y para mí. Qué mujer más maravillosa, y qué voz. Una sirena emergiendo de las aguas. ¿Sabés que vos te llamas Mar, por Maria del Mar Bonet?

**Ernesto**

Como mamá.

**Padre**

¿Qué?

**Ernesto**

Mamá ya se llamaba Mar antes de María del Mar Bonet. Por eso le pusisteis ese nombre a Mar. Por mamá.

**Padre**

Qué tontería. Vuestra madre no se llamaba Mar.

**Ernesto/Mar**

¿Qué?

**Padre**

*(Ríe)*. Es una historia muy larga. Cómo le gustaban los jueguitos a la vieja.

**Ernesto**

Y... ¿cómo se llamaba?

**Mar**

¿Por qué te fuiste?

**Padre**

Tengo la sensación de ser un personaje famoso sometido a un interrogatorio. O un delincuente... Preguntas y más preguntas. ¿Qué son? ¿Periodistas de televisión? ¿Sabés esto? ¿Sabés lo otro? ¿Cómo vivís en Argentina...? ¿Tienen algo que reprocharme? Me siento un extraño en mi propia casa.

**Mar**

Tenemos curiosidad.

**Ernesto**

Curiosidad.

**Padre**

¿Después de treinta años?

**Mar**

Sí.

**Padre**

Qué vergüenza.

**Ernesto**

Te fuiste hace treinta años y... y... te pido disculpas por no habernos comunicado en todo este tiempo...

**Mar**

*(Molesta)*. ¿Qué?

**Padre**

Ningún problema, che. Tranquilo.

**Ernesto**

...pero es que a mamá no le gustaba que habláramos de ti...

**Mar**

Fue él el que se fue.

**Ernesto**

...Te fuiste...y...ella no volvió a mencionarte...

**Mar**

¡Ernesto!

**Ernesto**

¿Qué?

**Mar**

¿Ahora va ser todo culpa de mamá?

**Padre**

Chicos, chicos... por favor... (Se levanta y canta una payada).

Los hermanos sean unidos,  
que esa es la ley primera,  
porque si entre ellos pelean,  
los devoran los de afuera.  
El Martín Fierro.

Vuestra madre y yo siempre pensamos que nos equivocamos al educarlos. Eran otros tiempos. Salieron cambiados. Mar debió ser el chico y Ernesto la chica. Podrían haberse operado de niños. Serían más felices ahora. Entonces no estaba la posibilidad, ahora sí claro. O sí estaba, pero era muy caro. Lo pensamos no crean. Ernesto nunca será boxeador. Mar puede... (*A Mar*) Llegabas de la guardería llena de moratones y mordiscos. Siempre peleando. De tres guarderías te expulsaron. Un animal enjaulado, una piraña en una pecera, difícil. Todo lo contrario a tu hermano. Dócil, como un caballito. Jugando con muñequitos y vistiéndose con los vestiditos que te compraba tu madre y que tú nunca querías llevar. Es duro para unos padres disimular la decepción. Estoy cansado.

**Mar**

¿Por qué te fuiste?

**Padre**

La hipertensión. El viaje. La emoción de volver a verlos... Debería recostarme un rato.

**Mar**

¿Por qué te fuiste?

**Padre**

Ya se los explicó vuestra madre en la carta.

**Ernesto**

¿Carta? ¿Qué carta?

**Padre**

¿No les entregó una carta vuestra madre?

**Mar**

No. ¿Qué carta?

**Padre**

En la carta lo explica todo.

**Ernesto**

¿Explica el qué?

**Padre**

Antes de morir, me dijo que lo escribiría contándolo todo. Por qué quiso que me fuera.

**Ernesto**

¿Mamá habló contigo antes de morir?

**Padre**

Claro.

**Mar**

¿Fue mamá la que quiso que te fueras?

**Padre**

Sí.

**Mar**

¿Ella?

**Ernesto**

¿Cuántas veces has hablado con mamá durante estos treinta años??

**Padre**

Detalles, detalles otra vez... Veamos... ¿Dónde está la carta?

**Ernesto**

¡No hay ninguna carta! ¡No nos dio nada!

**Padre**

Eso no puede ser. Se la daría a uno de los dos. ¿A quién quería más? A Ernesto ¿no?

**Ernesto**

(*Justificándose ante su hermana*). Que no me dio nada. Mar, no hay ninguna carta.

**Padre**

Otro jueguito de vuestra madre. En algún lugar la dejaría.

**Mar**

Ernesto.

**Ernesto**

Que no hay ninguna carta.

**Padre**

¿Miraste en la tercera baldosa del living? La que se movía. De niños les encantaba guardar cosas allí.

**Ernesto**

He ordenado toda la casa en cajas y no existe (he encontrado) ninguna carta.

**Mar**

¿Y qué ponía en esa carta? ¿No puedes contárnoslo tú?

**Padre**

Eso sería traicionar a vuestra madre. Yo tenía un pacto con Isabel. Si ella no dijo nada yo no puedo traicionarla.

**Ernesto**

¿Isabel?

**Padre**

Vuestra madre.

**Mar**

Es como hablar con una pared.

**Padre**

Sólo digo que no puedo traicionarla. Busquen esa carta.

**Ernesto**

Pero... si teníais un pacto y la carta no está...

**Mar**

*(Interrumpiendo)* ¡Ernesto! ¿No lo entiendes? Nunca habló con ella. Desde que ha llegado no ha dicho nada.

**Ernesto**

¿Hay otra mujer?

**Padre**

No puedo hablar.

**Ernesto**

¿Un hombre?

**Padre**

Traiciono a mamá.

**Ernesto**

¿Tienes otra familia?

**Padre**

Traiciono a mamá.

**Ernesto**

¿Por qué te fuiste?

**Padre**

Traiciono a mamá.

**Ernesto**

¿Fue por motivos políticos?

**Padre**

Traiciono a mamá.

**Ernesto**

¿Te has encallado? ¿Hay que darte un golpe o algo?

**Padre**

Busquen esa carta, yo no tengo idea de donde puede estar. ¿Dónde quedaba mi habitación?

**Ernesto**

¿Tu habitación?

**Padre**

La habitación de vuestra madre. Estoy cansado, quiero echarme un rato.

**Ernesto**

No puedes quedarte.

**Padre**

¿En mi casa?

**Ernesto**

No hay camas en la casa. Está todo desmantelado.

**Padre**

No voy a irme a un hotel

**Mar**

Aquí no puedes quedarte.



**Padre**

Esto no tiene ningún sentido

**Mar**

No, no lo tiene.

**Ernesto**

El abogado que te llamó te explicaría que esta casa está a nombre de mamá. La casa es de mamá y... ella quería que Mar y yo nos la quedáramos. Necesitamos que firmes unos papeles. Tú vives en Argentina, así que...

**Mar**

No sabemos dónde vive.

**Ernesto**

¿Cómo?

**Mar**

¿Vives en Argentina, en Barcelona, aquí? Todo son mentiras. ¿A qué has venido?

**Ernesto**

Da igual dónde viva. Ha venido a firmar.

**Mar**

Todo lo que dice son mentiras.

**Padre**

Vamos a ver...

**Ernesto**

Es una cesión. No vamos a vender la casa. Mamá quería que Mar y yo...

**Mar**

Yo no quiero esta casa.

**Ernesto**

Mamá quería que Mar y yo siguiéramos viviendo aquí.

**Mar**

No quiero vivir en esta casa. Y menos contigo.

**Padre**

No voy a firmar nada.

**Ernesto**

Mar... ¿puedes echarme un cable ahora? Luego discutimos eso. (*A su padre*). Mamá nos dejó la casa porque...porque ella ha sido muy feliz aquí. Los "tres" hemos sido muy felices en esta casa.

**Padre**

Estoy muy cansado.

**Ernesto**

30 años felices, los 3.

**Mar**

Esta casa se cae a pedazos.

**Ernesto**

¿Qué estás haciendo... estás haciendo pandilla... con él?

**Mar**

¿30 años felices? ¿De verdad? ¡30 años de paranoias, de pesadillas...!!

**Ernesto**

¡Él firma y punto! Y luego ya veremos que hacemos nosotros con "nuestra" casa.

**Mar**

No la quiero. Prefiero venderla.

**Ernesto**

Pero ¿estamos de acuerdo en que tiene que firmar y luego ya decidimos tú y yo? ¿Vas a firmar?  
(*Silencio.*)

**Padre**

Qué hijos de puta... No quería creerlo. Me lo decía mi abogado en Argentina. "Si en 30 años no te han mandado ni una sola postal, menudos hijos de puta son tus hijos".

**Ernesto**

Te voy a decir una cosa, con todo el respeto ¿eh?, y que no te siente mal. Me importa una mierda tu opinión sobre nosotros.

**Padre**

Ya... Sólo queréis mi firma.

**Mar**

Yo no quiero nada de ti.

**Padre**

(*El padre coge su almohada y se sienta ante sus hijos cansado*).

Vuestra madre aún está caliente. Esta casa aún huele a ella, a familia, y ustedes, ¿cómo has dicho Ernestito? La han "desmantelado", o peor aún han

vendido todos sus muebles. Son como alimañas peleándose por los restos. Qué golpe, qué golpe tan duro. No esperaba esto, me resistía a creerlo. “Si no te han escrito, Ernesto, si no te han llamado es por el resentimiento que llevan dentro”. Y hubiera sido mejor, más fácil de soportar. El resentimiento al fin y al cabo es hermano del odio, y el odio y el amor están muy cerca. Pero esto... “Un par de mocosos, de niñatos malcriados que nunca te han aportado nada”, eso me decía el abogado. Estoy muy cansado. Creo que me voy a acostar un rato, aunque sea en el suelo. En el suelo de mi casa. Mía y de vuestra madre. Las alimañas no tienen hogar. Yo adoraba a mi padre, lo adoraba. Cuando se fue no le pedí nada, no le exigí nada. Unos guantes de boxeo. Eso es lo único que me dejó. Las pequeñas cosas. El amor está en las pequeñas cosas. Y si ustedes en la vida no son capaces de ver las pequeñas cosas, nada se puede hacer. No hay esperanza ya. Qué golpe, hijos, qué golpe.

*Mar se acerca a su padre.*

**Mar**

Vamos a dormir, papá.

*Mar le coge la almohada a su padre y cuando está tras él, le hace un gesto a su hermano y comienza a asfixiar a Ernesto padre con la almohada. Ernesto hijo salta sobre su padre para inmovilizarlo mientras Mar le roba sus últimos instantes de vida. Mar se levanta cansada. Tranquila, como si nada hubiera pasado*

**Mar**

Me tendrás que ayudar a subirlo al desván. Yo sola no podré. Ernesto, Ernesto...

**Ernesto**

¿Qué?

**Mar**

*(Con total normalidad).* Vamos. Estará aquí en nada.

**Ernesto**

¿Quién?

**Mar**

Tengo curiosidad.

**Ernesto**

¿Curiosidad?

**Mar**

Sí, por saber por qué...

**Ernesto**

*(Descolocado).* ¿Por qué?

**Mar**

Por qué volvió a su país.

**Ernesto**

*(Descolocado).* ¿Quién?

**Mar**

¡Ernesto!

**Ernesto**

*(Descolocado, como recordando el texto)*

No quiero que me dé explicaciones. No quiero verlo.

**Mar**

¿Y mamá?

**Ernesto**

Mamá ¿qué?

**Mar**

*(Le entra la risa del esfuerzo)* ¿Crees que ella no sabía por qué se fue?

**Ernesto**

*(Se contagia de la risa).* Mar, tienes que dejarte el psicoanalista.

**Mar**

Y tú deberías ir a uno. Cuidado con la carabela portuguesa.

**Ernesto**

Siempre fui un buen nadador. *(Ya centrado).* No quiero encontrarme con él.

**Mar**

¿Y a qué has venido?

**Ernesto**

Él no es como tú crees. Eras una niña cuando se fue. Él... Él...

*Ernesto la besa. Ella, se separa brusca y le da una bofetada.*

**Ernesto**

¿Quieres verlo o sólo quieres vender la casa?

**Mar**

Concéntrate.

**Ernesto**

Esta casa no es suya.

**Mar**

Es de los dos. Contén la respiración.

**Ernesto**

Que te den.

**Mar**

Estás bajo el agua.

**Ernesto**

Esta casa es nuestra.

**Mar**

¡Yo no quiero esta casa!

**Ernesto**

Tú no quieres a nadie que no seas tú.

**Mar**

Cuenta mentalmente hasta diez.

**Ernesto**

No quiero que me dé explicaciones

**Mar**

Y cuando llegues a diez...

**Ernesto**

Me voy.

**Mar**

*(Abraza a Ernesto impidiendo que se marche)*

...respira profundamente y llena tus pulmones de agua.

**Ernesto**

¿Qué haces? ¿El monito, el monito ahora?

Suéltame...

*(Suena el timbre. Se quedan unos segundos mirándose. Miran hacia la puerta.)*

**Mar**

Voy a abrir...

*Varios bultos envueltos entre las sábanas. Mar va a abrir y Ernesto se sienta petrificado esperando la entrada de su padre que sigue sentado inerte, en la silla.*

*Arranca la proyección de Mar y Ernesto caminando bajo el agua del mar*

OSCURO FINAL.