



[DERIVA]

ANTONIO DE PACO

**Esta es la rememoración de cierta**

## **INCANDESCENCIA**

**(surgida de un paisaje)**

**Un bosque en llamas**

y luego hay una **DERIVA**

**deriva de un cuerpo que camina**

**(A VUELAPLUMA)**

**BUSCANDO**

**UN HORIZONTE**

**(Mi cuerpo)**

**Incandescente**

**Que camina**

*El primer operador político de protesta se llama imagen. Lo que se revela capaz de franquear el horizonte de las construcciones totalitarias.*

Georges Didi-Huberman, *Supervivencia de las luciérnagas*.

*Las verdaderas imágenes son grabados. La imaginación las ahonda en nuestra memoria. Ahondan recuerdos vividos. Desplazan recuerdos vividos para convertirse en recuerdos de la imaginación.*

Gaston Bachelard, *La poética del espacio*.

(AHORA ME ACUERDO)

La otra tarde vi las encinas arqueadas creciendo  
entre las piedras y en la espesura del bosque caminé

La tierra crujía bajo las suelas de mis botas  
Las ramas se movían a su ritmo, según soplaba el viento

El viento era movido por corrientes  
Había sonidos de chicharras y de animales que no era posible distinguir

El sol se filtraba entre las hojas y daba a las sombras movimiento

A cada paso, la atmósfera era tomada por cierto vaivén

Ese paisaje se convertía en armonía sin yo percartarme y el cuerpo se prestaba a cierto fluir

En ESE FLUIR, no sé por qué, tuve la idea de que podía encontrarme con ALGO VERDADERO

(Fue algo así como un palpito)

Era el final del verano y como estaba bastante seca la hojarasca se me pasó por la cabeza que el fuego podía quemarlo todo en un periquete

Creo que tuve un impulso algo enfermo o pirómano  
Y a él me entregué

Estaba excitado

Fue una cosa muy rápida cuando, de repente, el bosque prendió

Primero vi los arbustos, y luego vi los troncos tomados por el fuego

Como una lengua, el fuego lamía las copas de los árboles

Devoraba las ramas  
Y de las ramas huían estorninos  
Alondras  
Lechuzas  
¡Halcones!

(No sé)

Alzaban el vuelo y el cielo se llenaba de destellos  
De puntas de flechas prendidas en la noche  
La tierra era un manto de fuego  
Y sobre el manto corrían algunas figuras asustadas  
Antorchas despavoridas aullando en medio de la noche

Porque se hizo la noche, por cierto

(Eso no os lo he contado)

Se hizo la noche  
Y yo seguía allí  
Sentado en una piedra  
Y había ardido el bosque  
Y yo estaba en la piedra

(Sé que no creeréis que ardía el bosque y yo estaba en la piedra)

Y cuando el bosque había quedado calcinado  
Cuando solo quedaba un paisaje retorcido de cenizas y ramas  
Y el humo fue disipándose y ascendiendo hacia el cielo

AHÍ SEGUÍA YO

Sentado en esa piedra  
Y entonces caí en la cuenta de que no había ardido

Y DESEÉ ARDER  
COMO AHORA ESTOY ARDIENDO  
RENDIDO A LAS PALABRAS

Pero eso no era posible

(En ese momento)

Y solo cabía contemplar  
O conmovirse

(O qué sé yo)

Y me quedé en silencio  
En completo silencio

No lo sabía entonces  
Y ahora lo sé

TODA IMAGEN POÉTICA SE ABSORBE EN EL  
INSTANTE

Nos deja, como mucho su reflejo  
Su rastro de fulgor

*ES ALGO ASÍ*

Por eso  
HOY

(Antes de nada)

DESEARÍA  
QUEDARME EN ESTE INSTANTE

Antes de que nos encontremos de nuevo en los restaurantes o en los escaparates de las comercios o en las casas de apuestas o en las franquicias o en las fruterías ecológicas o en las peluquerías hípster o en los grandes almacenes o en las pantallas o en las herboristerías o en las tiendas de carcasas de móviles o en los supermercados abiertos 24 horas o en las tiendas de artículos eróticos o en las ópticas o en las inmobiliarias o en las panaderías

QUEDARME EN ESTE INSTANTE

Antes de que nos encontremos de nuevo en las cafetería de los teatros

Antes de que nos encontremos de nuevo en las agendas estúpidas de los oficinistas del teatro

(En esa bagatela de las agendas políticas y culturales del teatro)

Antes de todo eso

DESEARÍA QUEDARME EN ESTE INSTANTE

Y conservar esta imagen de vuestros cuerpos  
Al fin y al cabo, estos cuerpos

(Esto que yo supongo nuestros cuerpos)

Son una fiesta del instante

UN INSTANTE REPLETO DE BELLEZA  
DE FUGACIDAD  
Y DE LUZ

Pero eso no me parece posible

(En este momento)

Así que mientras tanto  
Os contaré  
Llenaré de palabras este instante

(A falta de otra cosa)

Al fin y al cabo

HOMERO NOMBRÓ A LAS PALABRAS “VOLADORAS”

Brotan de nuestra boca como flechas  
Nos atraviesan  
Y se hacen activas  
Dinámicas  
Celestes

¿Por dónde iba?

(¡Ah, sí!)

AQUELLA TARDE

Quedamos en que el bosque había quedado calcinado

Y quedamos en que yo me quedé en silencio  
En completo silencio

La imagen del bosque parecía desvanecerse lentamente

Ya casi parecía un recuerdo

Y sucedió de repente

(Sé que no creeréis que fue de repente)

Que aquella imagen del bosque se esfumó

Menuda jugada

Entonces tuve la idea de ponerme en movimiento

No sé si fue mi cuerpo lo que inició el movimiento

O fue mi pensamiento

(Qué más dará)

Así el pensar se acopla al movimiento

(En un santiamén)

El caso es que aquella tarde caminé

Inicié el movimiento

AQUELLA TARDE

Y caminé

Y caminé

Llevado por un rastro incandescente

Un rastro de fuego

que propulsaba a mi cuerpo

Como un cometa

Mi cuerpo propulsado por el fuego

(Por el recuerdo del fuego)

Y propulsado por cierto recuerdo del fuego

AQUELLA TARDE

Caminé

Y caminé

Y caminé

(No sé por cuanto tiempo estuve caminando)

Frente a mis ojos solo se divisaba una llanura

Una inmensa planicie carente de obstáculos

Y por esa INMENSA PLANICIE caminé

(Seguí caminando)

Todo se presentaba carente de obstáculos

Y caminé

Y caminé

La lejanía estaba tomada por reflejos que deformaban el aire hasta difuminar la línea que separaba la tierra de la atmósfera

Una inconmensurable bóveda celeste iluminada muy brevemente por destellos

Por refracciones de luz

Una especie de NADA cubierta de espejismos

AHORA ME ACUERDO

*ERA ALGO ASÍ*

Y cuando ya llevaba un buen rato caminando

Tuve la sensación de que las noches se confundían con los días

No sé ya cuántos días y noches llevaba caminando

Sin rumbo aparente

Y entonces fue cuando me vino una pregunta

Más bien una certeza sin pregunta

(No sé si fue primero la certeza o fue la pregunta)

Yo iba a la deriva ¿Yo iba a la deriva?

Yo iba a la deriva

Como fueron a la deriva los expedicionarios antiguos en los desiertos y los polos

Así a veces camino

Rendido a la deriva

Una deriva repleta de una pregunta que no tiene respuesta

Un anhelo de ALGO

Un vacío inarticulado que se aloja muy dentro de mí

(Nacido en otro tiempo)

Un reflejo de aquello que busco y que no encuentro

Un reflejo de aquello que soy

(Pero quizá no soy)

Un reflejo que brilla por un instante

Incandescente y luego desaparece

Era bastante difícil guiarse

AQUELLA TARDE

En estas condiciones

Había que hacer algo

Y entonces fue cuando tuve el pensamiento de que quizá era buena idea llamar al horizonte

(No sé por qué pensé en el horizonte)

Me pareció una buena idea tener un horizonte  
 Aquello de caminar hacia el horizonte  
 Con rumbo al horizonte  
 Era bonito eso de tener un rumbo  
 Y era bonito eso de tener un horizonte

Mi camino con rumbo  
 MI HORIZONTE

Vino primero la idea del horizonte  
 ¿O vino la imagen del horizonte?

(No sé)

AHORA ME ACUERDO

Fue una IMAGEN minúscula  
 que se vertía sobre el cuerpo y me apuntaba la idea

(También el propósito)

Del horizonte

Una iluminación brevísima  
 Como un parpadeo  
 Inapresable

Quizá un recuerdo:

(Imagen de un recuerdo)

AHORA ME ACUERDO

La filtración del sol sobre las alas de los pájaros  
 Las alas de unos pájaros brillando en sus contornos

Casi desvaneciéndose  
 Hasta fundirse con el azul inmaterial  
 Las alas de unos pájaros  
 Agitándose  
 Ansiosas de elevarse  
 Translúcidas  
 Temblando

ASÍ COMO YO TIEMBLO AHORA  
 EN ESTE MISMO INSTANTE  
 Frente a vosotros

Y así  
 Junto a los pájaros

(A vista de pájaro)

Vi cómo comenzaban a dibujarse, sobre la tierra,  
 los contornos de los bosques

AQUELLA TARDE

Porque aparecieron los contornos de los bosques

(No os lo había contado)

Así, a vista de pájaro

Y aparecieron los contornos de los ríos

AHORA ME ACUERDO

Y aparecieron las colinas

(También los valles)

Y aparecieron los manantiales

Y aparecieron las montañas

(Incluso las selvas)

No sé cuántos paisajes aparecieron

AQUELLA TARDE

Cuando mi cuerpo a la deriva pensó en la idea del  
 horizonte

Cuando mi cuerpo puso rumbo al horizonte y recor-  
 dó el horizonte

Cuando mi cuerpo puso rumbo al horizonte y apa-  
 recieron los pájaros en el horizonte

Cuando mi cuerpo recordó al fin la imagen del HO-  
 RIZONTE

Y fue tan vívida

AQUELLA IMAGEN

Del horizonte

(Imagen del recuerdo del horizonte)

Que parecía que era entonces

AQUELLA TARDE

Cuando miraba al horizonte

Y casi me parece estar mirando

AHORA

Al horizonte

EN ESTE MISMO INSTANTE

En el que me atraviesan  
 Todos aquellos pájaros  
 En silencio

IGUAL QUE AHORA ME ATRAVIESAN VUES-  
TROS CUERPOS  
En silencio

Menuda flipada

*ES ALGO ASÍ*

No lo sabía entonces  
Y ahora lo sé

LA PERSPECTIVA TIENE LUGAR EN LA DIS-  
TANCIA

(El único procedimiento posible para que hoy esté  
aquí)

Y ahora seguimos con la tarde  
AQUELLA TARDE  
Sumido en la contemplación del horizonte

(O en el recuerdo del horizonte o como quiera lla-  
marse)

Y entonces fue aquella tarde cuando me dije

(Lo dije así en voz alta)

AHORA ME ACUERDO

(Había olvidado que lo dije en voz alta)

¡Cuántas cosas hay todavía escondidas muy dentro de mí!  
Cuántas cosas queriendo convertirse en paisaje y  
en forma  
Cuántas cosas secretas  
Recónditas

Y CUÁNTAS PALABRAS

(En realidad no fue en voz alta)

Ese paisaje inmenso  
Paisaje inconmensurable

(Inarticulado)

ACONTECÍA DENTRO DE MI CUERPO  
Así como vosotros acontecéis  
AHORA, adentro de mi cuerpo  
Con esta extraordinaria  
Y absoluta  
MUDEZ

Mi cuerpo  
El escenario  
Donde suceden  
Todos los cuerpos  
Y los paisajes  
En silencio

(Y ahora paramos todos juntos un instante y nos  
dedicamos a escuchar el silencio)

*ERA ALGO ASÍ EL SILENCIO*

(Silencio)

(Silencio)

(Silencio)

(En realidad no hubo silencio)

Había recorrido ya muchos paisajes en silencio  
Y tomado por todos esos paisajes  
Y ese silencio

AQUELLA TARDE

(Como estaba algo cansado)

Me dormí

Me dormí

Quizá soñé algunas cosas

(Bastante raras)

AQUELLA TARDE

Bolas de fuego franqueando el horizonte del pasado  
Imágenes dialécticas como cometas  
Acordes vitales simultáneos  
Invenciones de formas  
Entrelazados de espacios y de estrellas  
Movimientos arcaicos  
Hablando del futuro y del pasado  
A un mismo tiempo

Fue una tarde algo movidita

(Bastante movidita)

AQUELLA TARDE

La noche del fondo onírico insondable

(Así la llamo yo)

Y tras LA NOCHE DEL FONDO ONÍRICO INSON-  
DABLE  
AQUELLA TARDE  
AMANECIÓ

(Aquello no podía ser de otra manera)

AMANECIÓ

(Y aquí paro un instante y nos dedicamos todos jun-  
tos a ver amanecer)

*ES ALGO ASÍ*

(El amanecer)

En realidad, me pilló durmiendo AQUEL AMANE-  
CER  
Me pilló sobadísimo  
Aquel amanecer

Así que nos lo saltamos

(Sin más)

Cuando me desperté  
Todas las cosas me parecieron lo que eran  
Y aquello me gustó  
Me resultó agradable  
EN ESE MOMENTO  
Pues había tenido cierto miedo  
ante la idea de que me quedarme allá arriba para  
siempre

(Flipando gambas)

Igual que aquellos grandes místicos que ocupaban  
algunas lecturas nocturnas  
Por esa época

(Eso fue en otra época)

¿Qué época?  
Da igual

El caso es que desperté  
Y cuando me desperté  
El cielo era claro y el paseo prometía ser agradable  
El aire era muy tibio  
Sonaban los manantiales bajando de las cumbres  
Las praderas estaban cubiertas de florecillas silves-  
tres

De cañas doradas  
De siemprevivas  
De verbenas  
De aleluyas

(Oxalis acetosellas)

Pequeñas plantas perennes delicadísimas  
De pétalos blanquecinos  
Atravesados por nervaduras violáceas

(Más bien lo normal)

Se esparcían los trinos de los pájaros por la colina  
Llegando desde los roblecillos

(Más bien lo normal)

Las abejas se agrupaban en torno a los racimos de  
las bayas, se agrupaban alrededor de los estigmas  
de las flores combando sus tallos que se rompían fi-  
namente, de cuando en cuando, mezclando el leve  
crujido con el sonido de un zumbido, dando la sensa-  
ción de que a mi paso todo se declinaba y sobrevivía  
a un mismo tiempo

(Más bien lo normal)

*ERA ALGO ASÍ*

Las briznas de la hierba movidas por el viento  
daban la sensación de otorgar la cualidad del movi-  
miento a los reflejos del sol

Como si fueran olas luminosas  
Se deslizaban en la hierba  
Movidas por el viento  
Aquellas irradiaciones motivadas por el sol

Era un bonito día  
¡UN DÍA DELICIOSO!  
Aquella tarde

(El día delicioso)

*ERA ALGO ASÍ*

Y entonces se me ocurrió que podía ser buena idea  
Recostarme sobre la hierba  
Y cuando estaba recostado

(Recostado en la hierba)



Apareció de repente

(Juro que fue de repente)

Allá en la lejanía  
La ciudad  
Apareció así de repente

(Juro que fue de repente)

LA CIUDAD

La GRAN CIUDAD

Y se me puso el cuerpo raro

(Así anticipa el cuerpo a la memoria)

(No sé)

*FUE ALGO*

(*ASÍ*)

Y fue en ese momento  
Cuando vinieron a mi cabeza  
Algunos rostros de la ciudad  
Y recordé algunos cuerpos de la ciudad  
Incluso algunas voces de la ciudad  
Y cuanto más recordaba rostros y cuerpos y voces  
de la ciudad  
Más se multiplicaban los rostros y los cuerpos y las  
voces de la ciudad

Cientos y cientos de rostros y de cuerpos y de voces  
se amontaron sobre el horizonte creando un inmen-  
so cielo encapotado

(Es una metáfora)

Y cuando el cielo estaba del todo encapotado se  
puso a llover

(Es otra metáfora)

Llovían las voces y los rostros y los cuerpos

(Sobre mi cuerpo)

Y el cielo se cubría de recuerdos

(Hay que explicarlo todo)

Y cuanto más llovía sobre el cuerpo

(La lluvia metafórica)

Más se mojaba mi cuerpo de recuerdos

(De voces de otro tiempo)  
(De gestos de otro tiempo)  
(De rostros de otro tiempo)

E incluso me pareció que conversaba  
Con todas aquellas voces de otro tiempo  
Y todos aquellos rostros de otro tiempo

(E incluso me pareció que era tomado por gestos  
DE OTRO TIEMPO)

Menuda chaladura  
No lo sabía entonces  
Y ahora lo sé  
LA PERSPECTIVA TIENE LUGAR EN LA DIS-  
TANCIA

(Eso ya lo he contado)

No lo sabía entonces  
Y ahora lo sé

LA PERSPECTIVA TIENE LUGAR EN LA DIS-  
TANCIA ASÍ COMO EL RECUERDO

(Eso no lo he contado)

Y así pasé un buen rato

TRANSFIGURADO

(Y muy entretenido, por cierto)

Camino a la ciudad  
Con todas esas voces y esos cuerpos  
Camino a la ciudad  
No sé por cuánto rato  
Estuve

(Transfigurado y entretenido)

(IGUAL QUE ME ENTRETENGO AHORA CON  
VOSOTROS)

*ERA ALGO ASÍ*

Y sin apenas darme cuenta  
(Sé que no creeréis que fue sin darme cuenta)

Llegamos todos juntos a la ciudad  
Las voces, los rostros y los cuerpos de otro tiempo

(Casi sin darnos cuenta)

Llegamos todos juntos  
A LA CIUDAD  
¡A LA GRAN CIUDAD!

Y entonces aparecieron de repente  
(Juro que fue de repente)

Aparecieron los restaurantes y los escaparates de las comercios, aparecieron las casas de apuestas y las franquicias y las fruterías ecológicas y las peluquerías hípster y los grandes almacenes y las pantallas y las herboristerías y las tiendas de carcacas de móviles y los supermercados abiertos 24 horas y las tiendas de artículos eróticos, aparecieron las ópticas y las inmobiliarias y las panaderías

El sol estaba cayendo  
Debía estar muy bajo  
(Ya casi en su cénit)

Puesto que el cielo se teñía de diminutas partículas rojizas  
Que parecían dispersarse  
En todas direcciones  
Debía de estar atardeciendo

(No me había dado cuenta de que estaba atardeciendo)

Y era probable que la noche se presentara pronto cubriendo a la ciudad  
(Entonces me di cuenta)

Había llegado la noche casi sin darme cuenta  
¡LA NOCHE HABÍA LLEGADO!  
(Así sin darme cuenta)

Era una noche sin luna  
Una noche muy negra  
(Negrísima)

Y en cambio  
Al poner la mirada sobre el cielo, me pareció que el cielo se cubría de una brillante y magnífica oscuridad

Era una oscuridad brillante

MAGNÍFICA

(Como un resplandor)

Estaba excitado  
Fue una cosa muy rápida cuando los rostros y las voces y los cuerpos comenzaron a inundarse de esa magnífica y brillante oscuridad dando la sensación de que todo podía iluminarse a nuestro paso

Y así

A nuestro paso

Se iluminaron los restaurantes, se iluminaron los escaparates de los comercios, se iluminaron las casas de apuestas y las franquicia y las fruterías ecológicas, se iluminaron las peluquerías hípster y los grandes almacenes y las pantallas y las herboristerías y las tiendas de carcacas de móviles, se iluminaron los supermercados abiertos 24 horas y las tiendas de artículos eróticos y las ópticas y las inmobiliarias y lo teatros y las panaderías

¿Dije que se iluminaron los teatros?

TODO SE ILUMINABA A NUESTRO PASO  
COMO UNA LLAMA VIVA

(Era muy raro que todo se iluminara a nuestro paso)

*Antonio de Paco  
En Lavapiés, Madrid  
A 1 de noviembre de 2020*